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E. D f e z - C a n e d o 

Lejos de la novela, en los géneros menos 
accesibles y solicitados por la mayoría de 
los lectores, no podemos tachar tampoco de 
infecundo al año transcurrido. En él reúne 
D. Ramón Menéndez Pidal sus Estudios 
literarios, bien conocidos ya, muchos de 
ellos, entre los estudiosos, y tales que re­
nuevan por entero los puntos sobre que 
versan; en él inquiere Azorín la personali­
dad de Los dos Lvises, el de Granada y 
el de León, enriqueciendo con esos ensayos 
y los más breves que los acompañan nues­
tra sensibilidad ante los clásicos de la lite­
ratura española; en él recopila Ortega y 
Gasset, como tercer tomo de su Especta­
dor, unos cuantos escritos, casi todos muy 
recientes. Escriba o hable—y sus conferen­
cias de este año, en particular aquellas 
sobre el Don Juan, en que culminaba su 
maestría oratoria, se han de recordar como 
notas salientes de nuestra vida literaria— 
escriba o hable. Ortega y Gasset es un 
perpetuo animador. Abre caminos al pen­
samiento, ventanas a la curiosidad; a la 
razón le da armas y a la contradicción es­
tímulos. Recordemos tambián aquí un noble 
retrato de Santa Teresa de Jesús, traza­
do por José María Salaverría—por el me­
jor Salaverría. 

LIMPIA, FIJA... 

No nos deslumhra con nuevos esplendo­
res la Academia, en 1921. Abre sus puer­
tas a D. Julio Casares, académico nato, 
poseedor de más firmes y seguros conoci­
mientos en materia de lenguaje que muchos 
famosos colegas suyos, crítico de perfecta 
honradez y rara penetración. Con su pri­
mer libro, Crítica profana, se puso en 
actitud que sólo pueden tachar de incom-
prensiva e intransigente los que no lo hayan 
leído bien; aun dándole razón, los admira­
dores más decididos de Valle-Inclán y de 
Azorín no hallarán en sus páginas nada que 
les haga vacilar. Su discurso, acerca de la 
formación de un Diccionario por ideas es 
una labor técnica, de buen cuño académico. 

Ingresan también en la Española D. Ma­
nuel Linares Rivas y D. Adolfo Bonilla y 
San Martín, con sendos discursos que pa­
recen mostrar los dos tipos corrientes: el 
discurso hecho para salir del paso^el señor 
Linares acerca de su «paisano» Curros En-
riquez—y el trabajo de pretensiones, con 
categoría de libro—el Sr. Bonilla, al escri­
bir Las bacantes, o del origen del Tea­
tro. No hará olvidar a Nietzsche; pero in­
tercala versos de Rubén Darío y cita, 
haciendo sonar acaso por primera vez este 
nombre en la Real Academia, teorías de 
Freud (2). 

(1) Véase el número anterior. 
(2) Hay que citar, igualmente, estudios 

acerca de Leopoldo Alas (Clarín), por D. Pe­
dro Sainz (inauguración del curso académico 
en la Universidad de Oviedo), de Qanivet, 
por Gallego y Burón y de Bartolomé José 
Gallardo, por Marqués y Merchán.-Un es­
critor mejicano con cargo diplomático en Ma­
drid, D. Alfonso Reyes, ha publicado dos 
tomos de crítica, Simpatías y diferencias y 
uno de ensayos El cazador. 

D o s VIAJEROS 

Don Ramón del Valle-Inclán ha ido a Mé­
jico. El gobierno de aquel país, al conme­
morar el centenario de la Independencia, le 
invitó directamente, convirtiendo en acto 
de cordialidad lo que suele ser fórmula de 
cortesía. Han tenido, pues, allí las letras 
españolas un representante de la más alta 
estirpe, libre de todo compromiso oficial. 

ESPAÑA ha de volver sobre este tema. 
Quede aquí consignado como efemérides. 
A la bibliografía del año sólo ha dado 
Valle-Inclán alguna reimpresión, si pres­
cindimos, por haberse publicado en una re­
vista, de obras suyas nuevas tan significa­
tivas como Los cuernos de Don Friolera 
recogida en los cuadernos de «La Pluma». 

D. Eugenio d'Ors ha ido a la República 
Argentina. La Universidad de Córdoba y 
algunos organismos de Buenos Aires soli­
citaron de él cursos y conferencias. Este 
ha sido el viaje largo de «Xenius»; el cual 
ha emprendido, además, otro fecundo via­
je: el viaje a la lengua castellana. Sus úl­
timos libros—Nuevo Glosario, El viento 
en Castilla—están escritos directamente 
en castellano, y de su pluma son también 
El valle de Josafat y Oceanografía del 
tedio, procedentes ambos del Glosari ca­
talán, registro diario de su pensamiento. 

A c ETIAM 

A lo que llevamos dicho, el año último 
añade otras cosas y no insignificantes. 
Hay un nuevo libro, Dulce Nombre, de 
Concha Espina. Casi no es necesario decir 
que Ramón Gómez de la Serna ha aumen­
tado, con unos millares de páginas, su co­
piosa labor; citemos de ella tan sólo dos 
libros últimos: El Doctor Inverosímil y 
Disparates, uno y otro abundantísimos, 
uno y otro con capítulos de plena madurez. 
Los Epigramas de Silvio Kossti, cuando 
no están en verso, concretan una observa­
ción aguda, disparan un dardo punzante; 
el autor de Las tardes del Sanatorio 
revive en su mejor manera. Y por estas 
Patrañas que José Moreno Villa nos 
cuenta sabríamos, si sus versos no nos lo 
hubieran dicho antes, cuan intenso poeta 
es; sus relatos no padecen por esta cuali­
dad, sino que ganan, pero se ha dicho 
tanto, como elogio al revés, lo que nos­
otros decimos ahora que conviene restau­
rar las palabras en su verdadero sentido al 
aplicarlas aquí. Son cuentos en que lo poé­
tico—para que nos entendamos—no es la 
materia, sino la atmósfera. Ramón María 
Tenreiro, en El loco amor, sabe revestir 
una semilla histórica profundamente huma­
na, de un desusado decoro expresivo. Fé­
lix Urabayen afina en La última cigüeña 
su talento de novelista, revelado un año 
antes con Toledo: Piedad. Alberto Insúa 
sigue aspirando a ser el narrador de las 
familias y ha abjurado ya de todos sus pe­
cados conscientes, mientras Antonio de 
Hoyos, empeñado en descubrir pecados 
nuevos, descubre, sino el Mediterráneo, 
el lago Asfaltites. Alfonso Hernández 
Cata, en La voluntad de Dios, serie de 

novelas cortas, y José Más, en Los sue­
ños de un morfinómano, se quedan a 
alguna distancia, aquél, de otras narracio­
nes suyas del mismo género, éste, de sus 
valientes pinturas andaluzas. Cipriano Ri­
vas, entretenido en sazonar de «erudición 
contemporánea» su relato Un camarada 
más, se olvida de construir la novela. 

Y ya que hablamos de libros novelescos, 
aquí están Las columnas de Hércules. 
Pero, querido Araquistain, si el libro es de 
1921, era necesario pedirle al año que se 
parara, si lo habíamos de leer antes de 
1922. 

Los POETAS 

Ha muerto Tomás Morales. Entre nos­
otros tuvo afectos íntimos; le agradaba 
publicar versos en estas columnas, aque­
llos versos suyos de alta sonoridad, de no­
ble imaginación entre clásica y barroca. 
Ya se ha extinguido su canto robusto, 
que ha de tener resonancia a través del 
tiempo. 

Los nombres más nuevos que nos revela 
el año 1921 son de poetas. Los Poemas, 
de Federico García Lorca; los Poemas 
puros, de Dámaso Alonso; los Espejos, 
de Juan Chabás; los Reflejos, de Valentín 
Andrés Alvarez, miran más a lo futuro que 
a lo pasado. El último, menos experto en 
la técnica poética, debe, sin embargo, su 
interés a un raro equilibrio de sensaciones. 
Chabás tiende al ultraísmo, cuyas revistas 
van clasificándose y depurándose lenta­
mente. 

Dicho se está que el éxito no ha sido 
para estos poetas, sino para D. Luis Cha­
mizo, autor de El miajón de los castúos. 
A muchos lectores les agrada sinceramente 
esa poesía. 

Casi inadvertido para la crítica madrile­
ña ha pasado el librito original de D. Fer­
nando. Maristany, La dicha y el dolor, 
que contiene muy bellas líricas en que el 
traductor de tantos poetas extranjeros 
—reunidos ahora en un Florilegio—•acúñ­
ela sus emociones personales. 

Y en materia de traducciones poéticas la 
de Nietzsche, por D. Francisco A. de 
Icaza y tres tomos de Verlaine, por Carre-
re, Ardavín y Bacarisse han de ser todo 
lo que citemos. Se sigue traduciendo mu­
cho, en todos los géneros: a veces, hasta 
se traducen obras de mucha significación. 

E. DÍEZ-CANEDO 

L I B R O S R E C I B I D O S 
Fiestas Galantes. Romanzas sin palabras, . 

de Paul Verlaine. Traducción española de 
Luis Fernández Ardavín. Mundo Latino. 

Marruecos. La tragedia prevista, por Fran­
cisco Gómez Hidalgo. 

Sensaciones de residencia y de camino, por 
I Javier Ruiz Almansa. 

La batalla sentimental, por Alberto Insúa. 
Renacimiento. 

Verdades sentimentales, por V. García 
Martí. 

El peregrino Camanita, por Carlos Gjelle-
rup. Mundo Latino. 

En la calle y en la cárcel, por Marcelino 
Domingo. Renacimiento. 

La tienda de los espejos, por Roberto Levi-
llier. Calleja. 

Ensayos de pedagogía y filosofía, por Do­
mingo Barnés. La Lectura. 

Nietzsche, poeta, interpretaciones líricas, 
por Francisco A. de Icaza. 


