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MIRADOR LITERARIO^
"CQV ÁRBOL SOLO

De Jesús DELGADO VALHONDO
, Institución Cultural Pedro de Valencia. Badajoz, 1979.

A poesía extremeña está abierta por muchos costados peninsulares, pero
su «proceso» apenas aparece entre los movimientos de la historia de la posguerra.
Ni en Cáceres ni en Badajoz, no existió una revista-manifiesto con suficiente

garra —como «Espadaña», en León; o «Cántico», en Córdoba; «Proel»,
en Santander, etc.— y esa es una factura negativa que le han pasado luego
los críticos y exégetas. Recuerdo algún intento con «Arcilla y Pájaro», de Prudencio
Rodríguez. Y se acabó. Todo lo cual no obsta para que la lírica extremeña exisla
—y se evidencie como ocurre ahora con los poetas jóvenes— con auténtico
interés. Quedan prendidos algunos nombres importantes, como el tremendista Manuel
Pacheco, el formalista Juan Solano. Y, desde luego, el entrañable, limpio, hondo,
transparente, de gran finura impresionista, Jesús Delgado Valhondo. (Valverde
y Grande, aparte.)

El peso muerto, la
fosilización regional
que los «dii» extreme-
ños de comienzos de
s i g l o comportaban
—Gabriel y Galán,
Luis Chamizo, con sus
v a l o r e s indudables,
pese a lo ambiguo de
una maltratada esté-
tica—, fue desapare-
c i e n d o lentamente.
Contribuyó a ello el
violento «sed contra»
de Pedro de Lorenzo,
de un escritor, poeta
en prosa él mismo, en
«Tu dulce cuerpo pen-
sado», que con su
asepsia higiénica ras-
pó toda la grosura J. Delgado Valhondo
que un campo de en-
cinas y alcornoques, toros bravos, cacerías,
de Covarsi y bodas de pueblo de Eugenio
Hermoso habían comprometido la estética
extremeña.

Delgado Valhondo partía ya en sus pri-
meros libros con el aval de Juan Ramón
Jiménez, que alabó cumplidamente «La es-
quina y el viento», obligando a que su nom-
bre alcanzase relieve nacional. Nacido en
Mérida, con estudio de Bachillerato en Cáce-
cetres, nada de lo fundamentalmente extre-
meño le es ajeno. Lo que en. vez de reíiile-
tearlo cerno un poeta de corte regional as-
ciende a un etendimiento esencial de la poe-
sía y de la tierra. Delgado Valhondo —que
últimamernte ha cultivado él cuento con una
calidad indiscutible— ha pasado por ser un
lírico expresivo, de arraigada melancolía y
de temática variadísima, según exhibe en
sus libros «Hojas», «El año cero», «La es-
quina y. el viento», «La muerte del momen-
to», «Canto a Extremadura», «La Monta-
ña», «Aurora, amor, domingo», "«Primera,
antología», «El secreto de los árboles», apar-
te sus libros de narraciones «Yo soy el
otoño», «Ayer y ahora»...

Su nuevo libro «Un árbol solo» más que
romper reestructura en visión y lenguaje
su mundo impresionista y lírico, en un cam-
bio que no es una ligera "pirueta, menos.
A sus setenta años, e;l poeta emeritense ha
realizado una «meditación» elemental, casi
como la de un padre Illescas, y que tras-
ciende su existencia al margen de anterio-
res melodías y colores. En «Un árbol solo»,
a la vez que la quitaesencia de su estética,
realiza la contracción y la refracción de
su vida en la soledad.

Delgado Valhondo es un árbol solo, que
es tanto como decir un hombre solo, una
Extremadura sola, pues todos ©sos estratos
admite la lectura del libro. El lírico ha
trocado su impronta impresionista más o
menos habitual —es imposible seguir al día
la trayectoria de un poeta del que práctica-
mente desconocemos todos sus libros— por
un espontáneo expresionismo y, desde luego,
por una ascética expresividad, que tiene,
eso sí, una tradición eausi religiosa. En las
tres partes de «Un árbol solo» se realiza,
a cuenta del hecho de que el poeta es un
pararrayos de Dios, o una torre de marfil

estética, una experiencia mística. La Na-
turaleza y la Historia conjugan en el verso
valhondiano una vía experiencial y existen-
cia] cercana a lo que con lenguaje sanjua-
nista podríamos hablar de una «noche os-
cura» o con expresión teresiana un «castillo
interior». Hay, desde luego, en estos poemas
una severidad de trazo, una buscada aus-
teridad, que no desmienten el «paisaje» o
la «composición de lugar», para que el ma-
durísimo y austerísimo que es hoy Jesús
Delgado Valhondo contribuya a la eficacia
interiorlzadora. En su poesía el tono lo da
Zurbarán, aunque la temática pueda ex-"
traerse de un Valdés Leal moderado, fuera
de ninguna crispación. Delgado Valhondo
es un poeta Humano, solidario, religioso por
tanto, que carga sobre sí mismo, transus-
tanciando en su persona y en su alma, el
hombre y el campo que contornea su al-
rededor.

«Un árbol sólo», es, ¡por otra parte, una
parábola clarísima, en cuyas tres partes
Delgado Valhondo se desnuda y se con-
fiesa como si fuese a prepararse a bien mo-
rir. El libro es, en definitiva, una queja
personal que abarca por intensidad y raíz,
el grito de una tierra sola, la soledad de
uoa región •abando'nada. Nó quisiera que
estas generalizaciones entorpecieran la lec-
tura del libro, ajeno por completo en pri-
mera instancia a toda denuncia socioló-
gica. Es la de Delgado Valhondo una gran
idea lírica que desarrolla con total cohe-
rencia y maestría. Ein la primera parte,
«Desnuda soledad», justifica su existencia
regresando a sí mismo, connotándose de su
autenticidad, en lo que sigue a Luis Cer-
nuda cuando dice que la soledad no se pue-
de llenar si no es consigo mismo.

Nunca llega a un pesimismo inane. Pero
en todo caso en la segunda parte de Coledad
habitada» se justifica como hombre de nues-
tro tiempo, pues no oculta la noticia de ser
hombre solo, de ser fruto enterrado bajo
tejas. Una declaración como la suya cuan-
do dice que es «muriendo donde vivo» y que
«vive donde muere su palabra», prueba su
calidad de poeta existencial y de lírico mo-
derno. En suma, de poeta solidario que sale
e las plazas, al encuentro de las gentes
—incluso abriendo su puerta a los fantas-
mas— para que acudan a su lado.

Por último, en esta ascensión a la so-
ledad, apoyada en un estilo óseo y casi
de vértebra o esquirla lingüística, se une
a los demás hombres participando en sus
alienaciones y~ alegrías, aturdiéndose un
poco, pero consolándose porque «noe. hun-
dimos juntos, nos perdemos juntos». Un
poeta tan entero simbolizado en un árbol
de tantas ramas no se esconderá jamás y
arrimará su hombro con el de los demás.
La poesía v&lhondiana es de algún modo
antirrealista, esencia-lista —que no es lo
mismo que irraeionalista— pues su irre-
quieta humanidad agustiniana no le de-
jaría otra opcióía tópicamente «literaria».
En todo caso, el libro es importante, y su
primera parte. «Desnuda soledad», riguro-
samente' definitoria.—Florencio MARTÍNEZ
RÜIZ.

CRITICA BREVE

«TESS, LA DE LOS
D'URBERVILLE»

(Una mujer pura)

De Tkomas HARDY. Traductor: M. Or-
tega y Gusset

Alianza Editorial, 1979. 500 págs.

Esta novela ha inspirado a Polansky su
reciente película del mismo título, aún
no estrenada en España. Thomas Hardy
creó en ella un relato radicalmente pesi-
mista, con grande.s claros luminosos espe-
ranzados, en medio de una dura y gozosa
naturaleza. De ahí su vibración humana,
que explica en gran parte el éxito que
tuvo al publicarse y su permanencia en
la literatura universal. En «Tess la de los
d'Urbeville» la pureza y el amor subsisten
hasta el final, aunque maltrechos pc-r la,
abominación. La novela es una sucesión
de frustraciones en la existencia de la pro-
tagonista; las más crueles son: su seduc-
ción, la pérdida del hijo, el matrimonio
de amor no consumado, la vuelta del se-
ductor y la unión en circunstancias trági-
cas con el marido, interrumpida pocos días
después. por un final legal inexorable; la
injusticia está en las circunstancias qué
acosan a un ser desamparado, compendio
de perfecciones morales y físicas. El des-
tino, la fatalidad —palabras, con sus va-
riantes, que van atenazando al lector— se
ensaña una y otra vez con la heroína. Los
presagios nefastos directos o simbolices su-
brayan el fatalismo. El pesimismo de Scho-
penhauer influyó en el autor inglés.

Hay, partiendo de una crisis de fe pro-
testante, una gran carga de incredulidad,
algunas veces explícita; sólo parece salvarse
en ocasiones un cierto deísmo rousseau-
niano en la persona del marido. Y, por su-
puesto, la caridad, como en Zola y otros
novelistas de la época naturalista. Zola y
Hardy son rigurosamente contemporáneos.
El naturalismo del inglés está lejos de ha-
cer de él un simple discípulo de aquél: si
el «fatum» ambiental, sobre todo, y el here-
ditario tienen algún papel en el desarrollo
de los acontecimientos, el destino ciego se
sobrepone absolutamente y es presentido
como en la tragedia clásica. No es esa la
mayor diferencia con Zola, donde la fata-
lidad cuenta más de lo que él mismo dijo
y se ha venido aceptando, sin distinguirla
del determmismo. Las descripc i o n e s de
Hardy, impresionistas, son muy breves. En
él, como en los maestros españoles de la
época, es elemento principal el costumbris-
mo pintoresco local; las fuerzas de la Na-
turaleza y lo instintivo en particular tam-
bién anonadan al hombre, como en Zola;
pero no se produce el simbolismo visiona-
rio del autor francés. Caracteriza a «Tess...»
el constante claroscuro hasta la consuma-
ción total, ya sin esperanza. Está matizada
por un realismo suavemente idealizado.

Prosa sencilla, con imágenes claras to-
madas de la Naturaleza («ligera como una
ola»). Pero lo culto aflora acá y allá (cita
a Velázquez, a Pascal, etc.).

Hardy domina los recursos de la narra-
ción, por lo que mantiene el interés del
lector. Como todos los grandes novelistas
de la época, supo competir con el folletín,
utilizando con arte fórmulas de éste (sen-
timientos extremados; contrastes violentos;
inverosimilitudes, etc.). El folletín, al fin
y al cabo, no inventó nada, sólo simplificó
y exageró hasta la caricatura, técnicas de
los grandes narradores.

La traducción está en un digno y variado
castellano del que Carmen Criado ha con-
servado al revisarla ciertas construcciones,
como la frecuente posposición ds pronom-
bres, que la aproximan con acierto a la
época del original.—(Luis LÓPEZ JIMÉNEZ.
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