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1. Calle Moreno de Vargas, 10. Sede del Instituto donde AZV dio clase en Mérida

Alonso Zamora Vicente
Un dia extremerio mds
10 de noviembre de 1996

Boletin de la Real Academia de Extremadura

MERIDA EN EL HABLA DE SUS GENTES

Y heme aqui profesor de un Instituto rural. En la
cabeza del joven profesor se revolvian en vivo
vaivén las citas literarias que apoyaban sus pasos
camino del Instituto. La mds cercana era, sin duda
la de Antonio Machado anclado en la Baeza de
principios de siglo. Alguna otra runruneaba a su
lado: Gerardo Diego en Soria. La geografia
espafiola no estaba por aquellos dias desperezada:
dominaba por todas partes el modesto fluir de la
vida campesina, cortada por horizontes préximos
y repetidos. Las citas literarias me invitaban a
justificar mi eleccién de Mérida como lugar de
estreno profesional. jAzar? ;Presentimiento? Lo
que si estaba muy claro mientras subia la cuesta
de la Rambla, claudicante septiembre de 1940, era
la secreta alegria de que iba a volver a vivir.
Durante mucho tiempo, los que pertenecemos a la
casta de los vencidos tenfamos que presentarnos
peridédicamente en la improvisada oficina-registro
militar, para certificar que el tedio o la
desesperacion habia acabado con nosotros.

[.]

Pues bien, aquello se acab6. El hecho de ser
funcionario en activo, de tener una cartulina con
foto y un sello ministerial me libraba de mi visita
semanal a aquel huequecillo de la calle don Pedro.
Era en Meérida, otra vez hombre libre,
despreocupado hasta donde se podia ser
despreocupado y duefio de mis decisiones.

Y también presenti desde el primer momento que
yo harfa un estudio del habla local, paginas que
pudiesen estar en sintonia con la investigacion
dialectal europea y me sirviesen de soporte para mi
futuro de filélogo. Se trataba de buscar a Mérida en
Mérida mismo, en el habla de sus gentes, de sus
tradiciones, su cara mas viva, grave o sonriente, es
decir, indagar en el alternado jugueteo de sies y de
noes, que constituye la base de la vida. Y todo a
través de su hablar. Comencé a recoger materiales
aquella misma mafana, cuando, en el irremplazable
paseo hasta el puente, of los primeros pregones, al
pasar por el mercado. Todo era desasosiego,
sacudidas reiteradas para alejar intranquilidades o
indecisiones. Habia que ir a esa meta como quiera
que fuera. Ni se me ocurrié6 pensar que en el
Instituto me esperaba un trabajo agotador, que se
llevaria todo tiempo. Pero la suerte estaba echada:
Garci Sanchez de Badajoz vino en mi auxilio:

Meérida que en las Esparias,
Otro tiempo fuiste Roma,
Mira a mi.

Y verds que en mis entraiias
Hay mayor fuero y carcoma
Que no en ti.
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2. Calle Camilo José Cela

Alonso Zamora Vicente
Un dia extremerio mds
10 de noviembre de 1996

Boletin de la Real Academia de Extremadura

EN ESPANA NO HABIA DIALECTOLOGIA

Y sacrificando fiestas y vacaciones, incluso un
verano entero, me entregué a la recogida de
datos para lo que después fue EI habla de Mérida
y sus cercanias. Hubo que fijar el drea de estudio,
los pueblos que por una u otra razén tuvieran
mas relacion social, administrativa o cultural con
Mérida, es decir, donde el prestigio de la ciudad
mas grande, con historia y centro de
administracién y de mercado tuviese mayor
influjo. Y luego, buscar los sujetos informantes
para redondear lo oido en el ambiente familiar,
la calle. las conversaciones fluctuantes. Ahi
comenzaron también los escollos.

Précticamente, en Espafia no habia dialectologia.
Por lo menos en la forma que lo hemos
practicado después, la que, y no sin cierto
desdén presuntuoso, se ha llamado dialectologia
de campo. Y que, en aquellos momentos,
suponia incorporarse a la madurez europea de
esa vertiente de la Filologia roménica. En Espafia
no existfa una tradicién de ese tipo de estudio. El
Centro de Estudios Histéricos habifa empezado,
como hizo con otras muchas vertientes de la
vida cientifica, a poner en marcha su
desenvolvimiento. Pero el hombre propone y
Dios dispone.

Después de los viajes por centroeuropa de Tomads
Navarro, la persona escogida por Menéndez Pidal
para esa vertiente de la investigacion, habifamos
sufrido un enorme parén: a Navarro se le encargé la
elaboracién del ALPI Pretendian los maestros de
entonces asociar la investigacién espafiola a las
altimas corrientes de la europea. Navarro conocid
muy directamente la labor del Seminario romanico de
Hamburgo, de donde salieron excelentes monografias
sobre hablas locales, déciles a la metodologia de
Worter und Sachen. Destaquemos inmediatamente
que Extremadura tuvo un importante hueco en su
amplio repertorio: los trabajos de Fink, Ebeling o Fritz
Kriiger lo documentan. Navarro se entreg6 con ardor
a su tarea. A pesar de su relacion con los
investigadores de Hamburgo (a varios los he llegado
yo a tratar: Wilhem Giese, Hans Schneider, y, sobre
todo, Fritz Kriiger, con quien mantuve estrecha
relacién en los afios argentinos), Navarro se incliné
por la corriente suizo-italico-germana: el Atlas de Italia
y Suiza romdnica, de Karl Jaberg y Gerhard Rohfls.

[...]
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3.Rambla Martir Santa Eulalia

Alonso Zamora Vicente
Un dia extremerio mds
10 de noviembre de 1996

Boletin de la Real Academia de Extremadura

LLEGUE A MERIDA CON VENTICUATRO ANOS

Hace mas de medio siglo, comenzé mi vida oficial
de profesor. Fue aqui en Mérida en la misma
ciudad donde habéis querido generosamente que
venga a incorporarme a vuestros quehaceres.

[..]

Digamos aprisa y en primer lugar que todo se ha
transformado en ascendente escala de orden y
luminosidad. Y esto que tanto avala el bienestar
colectivo es fruto de vuestra actividad. El trabajo
constante de los mas jévenes ha ido poniendo los
escalones necesarios para obtener la imagen
actual, esa que hoy nos complace.

[.]

Llegué a Mérida con dos maletas atestadas de
libros y veinticuatro afios en el bolsillo, flamante
catedrético de un Instituto de Ensefianza Media.
Al subir la cuesta de la estacién (me acompafiaban
unos parientes muy queridos), fatiga del viaje con
humo y duras tablas de vagén de tercera, diez,
once interminables horas de camino, la desazén se
acumulaba en la garganta, acosada de

preguntas: ;Como serd esto de noche mudas ya las
cigtieilas? ;Doénde estard el Instituto? ;Podré
escaparme a algun sitio un fin de semana o entre
dos fiestas? -atn no existia el puente y mucho
Toda 1Ila

duermevela del viaje estallaba intranquilidades que

menos los acreditados moscosos-.
la conversaciéon afectuosa no conseguia callar.
Entramos en la Rambla de Santa Eulalia por su
parte final, donde me habian buscado albergue. Fue
la primera vez que of -sin comentario alguno, por si
se trataba de uno de esos timitos de la cazurreria
local a costa del recién venido- que la Santa Eulalia
del monumento colocado en el centro del jardin era
el soldado romano. A la mafana siguiente, ya solo,
mis primeros pasos me acercaron al monumento, a
comprobar si efectivamente era un soldado o si, por
el contrario, exhalaba el vaho de la santidad. No
pude afirmar ni una cosa ni otra. Seguramente era
un aguerrido ntimero de las legiones que ocultaba

quien sabe qué tenebrosa decision militar.
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4.Calle Santa Eulalia

Alonso Zamora Vicente
Un dia extremerio mds
10 de noviembre de 1996

Boletin de la Real Academia de Extremadura

EN MERIDA NO HABIA LIBROS, NO HABIA BIBLIOTECAS

No voy a cometer la grotesca torpeza
imperdonable de ponerme ahora a reproducir mis
encuestas. No puedo traer aqui, en manera alguna
la atmésfera de desconfianza que poblaba los
preliminares de los didlogos: estdbamos en la
Espafia ensoberbecida en la represién. En todas las
casas faltaba  alguien: presos, muertos,
desaparecidos. Y sobraba la disimulada amargura.
Necesitaria yo ahora poderes excepcionales para
reproducir el nacimiento de un calor, de una
holgura en los didlogos, fruto de la chachara
cordial y colocarle en la atmdsfera turbia, oxidada,
de humo de tabaco verde o de otros sucedéneos, y
mezclarle con el olor de la pana resudada. Olor de
pobreza y desencanto, a vueltas con la eterna
esperanza compafiera. La ola de pudor que se
disfraza en carcajadas cuando le toca el turno a las
palabrotas o al léxico de contenido sexual...
¢Coémo reproducir todo eso ahora que ya no existe
con la nueva libertad de costumbres...? ;Cémo se
podria transcribir el zumbido de las innumerables
moscas que levantan undnimes el vuelo al entrar
alguien y agitar la cortina de canutillos...? ;Y
como repetir el escalofrio de un silbido de
locomotora lejana en el silencio compacto de las
inscripciones quimogréficas...? Sé que los
investigadores actuales disponen de mdltiples
medios para su trabajo, sobre todo de fidelisimas
grabadoras, pueden incluso llegar a la grabacién

solapada, a espaldas del hablante, que ya no cuenta
gran cosa, y, luego en relucientes laboratorios,
repletos de complejas mesas de mando pueden
diseccionar, manipular, separar armonicos
(jdeshumanizar los sonidos...!) reconstruir voces...
Pero no podrdn, en manera alguna decir la
soterrada corriente de simpatia entre el investigador
y el sujeto investigado al hablar de la inminencia de
una fecha («-jese dia naci yo...!-»), de un lugar («-
jalli nos casamos...I-») o de un suceso («-jen ese
hospital estuve yo cuando la mili que tuve las
tifoideas...!-». Tampoco reproducirdin nunca la
secreta alegria que daba el encontrarse, en un
descanso en la era, con viejas expresiones del
Lazarillo, de Cervantes o Lope Vega, las voces que
horas antes nos habian desasosegado por su
esquividad y apartamiento. Y estaban alli,
esperandonos a la vuelta de la esquina, en una era
riberefia del viejo Anas.

Trabajé con lo que habia. Y con la aplazada
esperanza, como en las peliculas de la infancia,
episodio tras episodio, inquietud mantenida en
persecucién del desenlace. En Mérida no habia
libros, no habia bibliotecas. La lista de dudas y
consultas que resolver en apretados viajes a Madrid
crecia, crecia. Y sacrificO varias veces mis
vacaciones.
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5.Calle Alonso Zamora Vicente

Alonso Zamora Vicente
Un dia extremerio mds
10 de noviembre de 1996

Boletin de la Real Academia de Extremadura

UN PLATERO MANSURRON, BUENA PERSONA

Yo recordaba la admiracién con que en la puerta
del Centro de Estudios Historicos, rodeabamos el
automoévil (todo el mundo decia automdvil, y con
maydusculas: habria sido desacato decir auto a
secas) que se habifa adquirido de segunda mano
como los manuales de Gramdtica historica y que
habia costado creo que unas dos mil pesetas.

[.]

Pues yo no quise ser menos: me busqué un
vehiculo para mis idas y venidas a los pueblecillos
del contorno. (A unos, Esparragalejo, Calamonte,
Aljucén podia ir en el tren, pero no podia volver
en el dia; a otros, Arroyo de San Servan, Don
Alvaro, San Pedro, Trujillanos no habia
procedimientos faciles). Y ni corto ni perezoso
compré un burro. Un platero mansurrén, buena
persona, famélico como estaba de moda. Pero... Yo
no sabia entonces o no me paré a pensarlo que
también los burros comen y que no habia por
parte alguna qué darle de sustento. Y que un
burro por manso o facilén que fuere, tenia la
sagrada obligacién de estar registrado en no sé
qué oficina importantisima. Se me hizo presente
mi semanal presentacién ante un mutilado de
guerra para demostrar que mi peligrosidad estaba
conjurada. Vi a mi platerillo diciendo en alta voz
su nombre y hasta presumiendo de fil6logo, y
suplicando ser matriculado, como lo estaba el
viejo coche de los colaboradores del Atlas y si no,
a morir por Dios. Y la precavida administracion
no calculaba la posibilidad de que un jovencillo,
catedrdtico oscuro de un oscuro instituto de
segunda ensefianza, ain en edad militar y
hombre urbano segin todas sus pertenencias,
tuviese derecho alguno para disponer asi, por las
buenas, de un sermoviente, aunque fuese de corta
alzada.

Fue una auténtica, avergonzada frustracién. Acudié
mucha gente a mi casa, con cara de circunstancias,
todos parecian darme un pésame universal y
ordenancista por mi borriquillo. Presumi que, en
realidad, lo que anhelaban era quedarse con el
animal. Tuve que decirles que no disfrutaban de las
copiosas y exquisitas circunstancias exigidas para
ser propietarios de un asno, y que, no, nada, que no
habia borrico. Alguien invent6, jay la tradicion
popular de nuestros héroes! que, bueno, que burro
que no se matricula, en la sartén gesticula... El refran
no esta en Correas, ni en ningtin otro repertorio; en
cambio, si estd aquel de cuando el rio suena... Le
regalé el borriquillo a uno de mis informantes, gran
amigo. Vivia en la salida de la carretera de Céceres,
era ya muy viejecillo, habia sido soldado en la
guerra de Cuba, tuvo mucha suerte, que unas
fiebres raras que agarré alli ;sabe? la manigua , los
manglares son mala cosa, no es como aqui, que uno
sabe claramente por dénde se mete... De aquel
sujeto aprendi que ni el Guadiana ni el Albarregas
llevan articulo en el habla local, como en la lengua
antigua ocurria con todos los nombres de rio.
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6.Puente Romano-Plaza de Roma

Alonso Zamora Vicente
Un recuerdo de Miguel de Unamuno

Salamanca, 1958

Cuadernos de la catedra Miguel de Unamuno

ESE UNAMUNO DISTANTE... EN MERIDA, AL BORDE DEL GUADIANA

Ahora, ya pasado mucho tiempo al cruzarme dia
a dia con su admirable busto, obra de Victorio
Macho, en la escalera de la Facultad de Filosofia y
Letras de Salamanca, he recordado muchas veces
el aguijon de su tarea para la juventud de mi
tiempo.

[-..]

Unamuno vivia, como todo el mundo sabe, en
Salamanca. Un estudiante madrilefio le veia de
vez en cuando en el Ateneo, siempre rodeado de
multiples gentes anénimas, o solo, en el Museo o
al sol las pélidas mafanas del invierno, en el
Paseo del Prado.

[...]

Pero, un dia, ese Unamuno distante, espectral casi,
me tuvo por tnico auditorio. Adquiri6, redonda y
repentinamente, cercania, bulto, palabra, aliento.
Fue en Meérida, en junio, el dia del estreno en el
teatro romano, de la Medea por él traducida.
Asistimos un grupo de estudiantes madrilefios.
Estabamos acostumbrados a madrugar mucho: el
ejemplo de don Elias Tormo, que, al mismo salir el
sol, o aun antes, nos ensefid a recorrer iglesias
escondidas, a ver las ciudades desde sus mejores
puntos y a contemplar el nacimiento de mercados
y trajines. Ese dia, como de costumbre, madrugué.
Y fui a parar al puente romano.

Amanecia y don Miguel ya estaba en la barandilla
de la entrada, por el lado de la ciudad, donde
comienza el pretil, mirando calladamente al agua.
Habia que pasar por alli o volverse.

Avancé, sin embargo. Y fue don Miguel quien, ante
mis timidos buenos dias entablé conversacion
conmigo. Se inform¢é de quién era yo, qué hacia alli,
dénde habia dormido, si me habian llevado gratis o
pagando, qué impresiéon me habfa producido el
teatro... Y terminé cruzando y recruzando conmigo
el puente. No puedo recordar ya de qué me hablé.
Estdn, vivos solamente mi admirado recuerdo
agradecido, el aire de su voz, su conversacién a
saltos, la creciente luz de la amanecida, mi llegar
tarde al desayuno del hotel, su gesto piadoso de
despedida en la Plaza Mayor, una manana de junio
de no recuerdo bien el afio (1933?), en Mérida, al
borde del Guadiana.
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7. Muralla de la Alcazaba. Conventual Santiaguista

Alonso Zamora Vicente
Un dia extremerio mds
10 de noviembre de 1996

Boletin de la Real Academia de Extremadura

PERO VOLVAMOS A NUESTRO QUIMOGRAFO

Por aquellas alturas del orgulloso siglo de la
técnica el quimodgrafo era la maxima aplicacion
cientifica a la Fonética experimental. En el Centro
de Estudios Histéricos el laboratorio de Tomas
Navarro nos sobrecogia: acostumbrados a las
horas interminables de bibliotecas y ficheros,
aquellos aparatos encerraban misterios casi
magicos.

En el tiempo que recuerdo, todo el laboratorio nos
estaba vedado, habia formado parte de un botin
de guerra no discutido ni inventariado. Tuvimos
que agencidrnoslas como Dios nos dio a entender.
Fue asi como tuvimos -digo tuvimos, en plural,
porque fuimos dos, Maria Josefa Canellada y yo
los que luchamos con aquel mindsculo prodigio-
tuvimos digo un quimégrafo pequefio, de
fabricaciéon casera. Y mnos inspiramos en los
numerosos vigentes en los grandes laboratorios
europeos.

[.]

Pero  volvamos a nuestro quimoégrafo.
Rudimentario y todo, equilibrista habil de la
frontera entre la caricatura y el esquema cientifico
funcioné con extremada precisién, aunque alguna
vez se tomare un respirillo para perpetrar una
especie de libertad de expresion caracterizada por
el silencio. En estos casos se paraba. Era facil
suprimirle el arrechucho. Yo creo que nos
entendia. Debia de poseer un vago instinto animal
que le hacia a comprender nuestras voces. Era
algo mas que un simple cémplice mecanico: era
un apasionado colaborador. No nos debe de
extrafar: toda la compleja compaififa de aparatos
que hoy nos rodea, en nuestras propias casas,
también sufre crisis de dejadez, fatiga o protesta.

[.]

Eso le pasaba a nuestro quimégrafo, didfano
ejemplo de la solidaridad entre sus variopintos
componentes: las membranas que recogian las
vibraciones de las cuerdas vocales por el exterior de
la garganta, procedian de globos infantiles o de
propaganda comercial, entonces muy frecuentes
(jlos jueves, globitos...! proclamaban los altavoces de
los grandes almacenes); tan humilde y escurridizo
material pasé a llamarse con toda pompa y seriedad
diafragma: y lo era una vez colocado en el disco.

L]

Pues con aquel quimégrafo novicio que obedecia
mas a nuestra voz que a los supuestos fisicos que le
dieron vida se hizo casi todo cuanto a materia
fonética -~que no ha sido poco- hemos ido haciendo
y publicando

[...]

Nuestro quimoégrafo disponia de la fortaleza del
débil que sabe estar en su sitio. Una tarde, 1941,
primavera queriendo brotar, ya florecidas las
mimosas que se agazapaban en el Conventual,
estabamos logrando quimogramas en una casa de la
ciudad. Haciamos inscripciones con dos fines. Unas
para el estudio de la entonacién extremefia de Maria
Josefa Canellada (los estudios inaugurales y casi
anicos en esta importante parcela del hablar) y otros
para mis rehiladas y para las aspiraciones sonoras,
nunca antes advertidas. Qué més dard hoy lo que
buscasemos en ese perdidizo ayer.

[.]
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8. Templo de Diana

Alonso Zamora Vicente
Un dia extremerio mds
10 de noviembre de 1996
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«IR AL PUEBLO», «CHAPUZARSE DE PUEBLO»

No acabaria de contar esas pequefias
interioridades que no se asoman en la obra ya
impresa.

Pero si quiero destacar que dedicarse a hacer
dialectologia de ese tipo por aquellos afios fue,
hoy lo veo con deslumbradora claridad, el final
del mandato noventayochista de «ir al pueblo»,
«chapuzarse de pueblo» como aconsejaba Miguel
de Unamuno o como lo vemos en muchas paginas
de Azorin, de Baroja, e incluso, saltando las
distancias en la multitud atropellada que se lanza
por el despefiadero de castas sociales en trance de
desaparicion, en las Comedias bdrbaras de Valle
Inclan. Durante los afios de formacién, espalda
vuelta a los grandes del XIX, incluso a Galdos,
para vergilienza nuestra se nos vino inculcando el
amor y el respeto al pueblo, asi, con la vaguedad
de contornos que tal expresién presenta. Tan solo
se nos iluminaba el concepto al ver a ese pueblo
como sujeto de la intrahistoria unamuniana. A los
noventayochistas, ese pueblo tan buscado se les
fue de las manos, no lograron asirle. Lo que
encontraron fue un fantasmal residuo de un
compromiso propio con la historia.

[.]

Casi medio siglo después varios jovenes
espafioles, asumidos en el desconcierto de ver a
ese pueblo dando atroces pruebas de no saber
entenderse, de ser incapaces de mesura y
tolerancia fuimos a buscarle en su propia guarida:
asi me tropecé con la némina de mis informantes,
el lechero, la inolvidable familia que me acogi6é en
su casa, los curas vascos desterrados en San Pedro
de Mérida y en otros lugares, trabajadores del
corcho, con tantos como se esforzaban para seguir
viviendo y dejarse atrds las malquerencias, las
denuncias, los atropellos de todo signo.

No fui yo solo. Hoy cuando ya ha comenzado el
definitivo camino para muchos, vuelvo a pensar en
la tarea de unos cuantos de la misma edad (lo que
supone igualdad de experiencias vitales, tanto
culturales como catastréficas: Camilo José Cela, que
nos devolvié la novela. Pascual Duarte es pueblo, y
la gente que se mueve por el Vigje a la Alcarria o por
Judios, moros y cristianos es pueblo. Julio Caro Baroja
pregunt6 por ese pueblo en sus estudios de
Antropologia sobre el Carnaval o las supersticiones,
etc. Julidn Marias volvié con frecuencia a revisar
estos postulados, y su Miguel de Unamuno fue muy
temprano un nudo con toda la trayectoria anterior;
Antonio Tovar, en el campo de la cultura clasica,
recay6 en lo mismo, al determinar rasgos de lo celta
y lo latino primitivo, y sus huellas hoy, Buero
Vallejo buscé ese pueblo en Historia de una escalera 'y
en tantas otras de sus producciones, desnudandole
del tipismo arnichesco que parecia intocable. Y la
poesia de Blas de Otero se orienta muy
decisivamente a la inmensa mayoria. Por ese clima
se paseaban mis péaginas sobre las hablas
extremeflas, o las de otro territorio que haya
recorrido, = manchegas, andaluzas, gallegas y
después ultramarinas. Incluso mi diseccién
lingtifstica de Gabriel y Galan responde a ver qué
tenfa que le convirti6 en poco menos que en
abanderado de colectividades enteras, siendo una
poesia mediocre, marginal.
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9. Teatro romano

Alonso Zamora Vicente
Un dia extremerio mds
10 de noviembre de 1996
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LA HISTORIA DE UN PROFESOR RECIEN HECHO

¢(Por qué fue posible que Unamuno le elogiara de
aquella manera, adn después de haber aparecido
libros de Antonio Machado y Juan Ramén
Jiménez? Puesto frente y al lado de las
comunidades populares de las sierras de Gata y
de Béjar, la poesia de Gabriel y Galan contaba con
una dimensién social  extraordinariamente
significativa: era la voz del pueblo, de un pueblo
que se encontraba retratado alli. Hoy nos anega
una imparable escorrentia de discursos
altisonantes hablando de pueblo y mas pueblo y
envolviéndolo en falaz vestimenta que llaman
conciliacion, entendimiento, etc. Estoy
convencidisimo de que en aquellos afios
subsiguientes al gran desastre, la tarea de estos
jovenes, hoy octogenarios, hizo por tal aveniencia
muchisimo méas que tanta palabreria acomodaticia
y sonora. Tengo que pedir perdén por estas
divagaciones al margen de la retdrica exigible en
un discurso académico, pero me era obligado
recordar hoy cémo fueron naciendo mis vinculos
con Extremadura.

Cuando sali6 el libro -que tuvo una vida editorial
accidentada y atestada de problemas- empezaron
a aparecer las resefias en el mundo del oficio. Fue
muy bien recibido en general. Para unos de cierto
color, era bueno no por él, sino porque el autor se
habia formado en el viejo Centro de Estudios
Historicos y habfa sido colaborador del Atlas
lingiiistico de la Peninsula Ibérica, y hasta creia el
reseflante que el material habia sido recogido
durante las campafias extremefias del Atlas. Dios
le conserve la sabiduria y la

agudeza. Hubo quien casi con cierta célera me
reprochaba que en dos o tres casos no figurase la
cantidad latina en algunas voces dadas como
etimologias. ;Coémo hablarle de mi extravio una
noche en un encinar oscuro, viaje que acabé con la
detencién por unos soldados de vigilancia contra
alzados y que pasé por el centro mismo de una
dehesa donde pastaban toros bravos? Otros, mas
cucos se limitaban a copiar lo que juzgaban
conclusiones. Pero lo més valioso fue la aparicién de
la monumental obra de Sever Pop, gran maestro
rumano, quien en Bruselas edité los dos gruesos
tomos La dialectologie. Alli se dedicaba un capitulo
entero a mi Meérida y hasta se felicitaba a mis
inscripciones quimograficas. Yo no sabia cémo lucir
el tomazo de Sever Pop. La verdad es que renuncié
a ello por su extraordinario peso y su escasisima
facilidad de manejo. Muchos recovecos estudia Pop
en sus paginas, pero no ve, Pop no pudo ver la
cicatriz de un momento tnico en la historia de un
profesor recién hecho, que en septiembre de 1940,
subia con sus maletas atestadas de libros la cuesta
de la estacion de Mérida.
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10. Museo Nacional de Arte Romano

Alonso Zamora Vicente
Prélogo a la segunda edicion de
El habla de Mérida y sus cercanias
Diciembre, 1982
Patronato de la Biblioteca Municipal y Casa de Cultura. Mérida

LOS SUJETOS ESPECIALES DE MIS ENCUESTAS

Debo recordar aqui, muy sehaladamente, a los
que, siguiendo los métodos usuales entonces,
fueron los sujetos especiales de mis encuestas.

[.]

Tardes en la era de Trujillanos con Florencio
Garcia Higuero, locuaz, simpatico,
convencidisimo de que su interlocutor madrilefio
estaba majareta. Conversaciones con el pérroco
vasco, desterrado, que paseaba a grandes
zancadas por los alrededores de San Pedro de
Mérida y cafa en mutismo llamativo al rozar los
motivos del trasplante. Entierros, bodas, bautizos,
fiestas patronales en Aljucén, donde iba a pie,
acompafiando al cura, D. Pedro Redondo,
bondadoso y fino, profesor de religion en el
Instituto, solian mandarle una mula en los casos
de urgencia ...

[.]

Volviendo a los que fueron mis «sujetos» he de
recordar al tio Quico, Francisco Garcia Aguilar, el
lechero. Vivia por la antigua salida hacia Caceres,
pasado el paso a nivel, una puerta ancha
guarnecida de macetas rabiosas de colores y
perfume y nombres sugestivos, entremezclados
con el olor agrio de cabras y vacas. Compartimos
muchas veces el burranquino, en expediciones a
los pueblos cercanos. Pareja cercana era el
alfarero, del que apenas me queda otra imagen
que algtn pucherillo desperdigado

entre los libros. jCudnto, cuanto aprendi de su
experiencia!  Dichos, sucedidos, anecdotario
irrestafiable, el desencanto total de la guerra y la
conciencia clara de su béarbara inutilidad ...

[..]

Todavia me divierte la sorpresa de Alanje, donde,
en el bar modesto y chirriante de cortinas de
canutillos, innumerables tiras pegajosas para
atrapar las moscas, entablé didlogo con una persona
muy, pero que muy enterada... Habfa sido el mismo
sujeto que se utiliz6 para llenar los cuestionarios del
Atlas lingiiistico de la Peninsula Ibérica. Después,
receloso, habia procurado informarse, tenfa unos
parientes en Madrid, entre ellos un escribiente del
Ob-servatorio astronémico, ahi , donde preparan los
pedriscos...

L.]

Mi parentela (muy querida) de Mérida se disperso,
y anda por otras ciudades, y no sabria ahora
localizar a la gente que carifiosamente me albergé
en su casa, Rambla de Santa Eulalia, no sé el
namero, y mis sujetos ya no estan por estos barrios.
Estas paginas escritas ha veintipocos afios, cuando
mas de media Espafa luchaba por integrarse en su
real pais inalienable y no le fue permitido, dan, por
lo menos, testimonio de ese empefo. Menos da una
piedra, y muy bueno, mucho, es comprobarlo.
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