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El rastro de una nube 

Homenaje al doctor Alonso Zamora Vicente, un caballero de las letras 

Por Ricardo Serna1 

El 22 de marzo de 1990 recibí la primera de sus cartas. La escribía a máquina, cosa 

extraña en él que luego no haría en lo sucesivo. Alonso Zamora respondíame al envío de uno 

de mis primeros libros de relatos, recién salido entonces de la imprenta. De entonces acá he 

recibido sus misivas con la ilusión renovada de quien conoce noticias de un amigo, de un 

maestro, de un hombre bueno. Por tal lo tuve y así lo seguiré considerando en mi memoria de 

escritor y de ser humano. 

Han pasado desde aquel lejano 1990 más de tres lustros. Las últimas cartas suyas que 

recibí tienen fecha del 9 de enero y del 7 de febrero de 2006, respectivamente. Y son, como 

todas las suyas, de una humanidad que trasciende y empapa los sentidos; letras muy dignas, 

serenas como sereno era él, llenas de buenos consejos y de mejores deseos, cartas que 

rezuman sencillez y sabiduría. 

1 Ricardo Serna es licenciado en Filosofía y Letras y escritor. http://ricardo-serna.blogspot.com 
Este artículo fue publicado en Heraldo de Aragón el miércoles 29 de marzo de 2006. Y en el Diario del 
Alto Aragón el martes cuatro de abril del mismo año. 
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Solía escribirme en su papel timbrado de la Academia, con el escudo de la institución 

y su nombre debajo, lo mismo que en el anverso del sobre. Divisar el escudo de la Real 

Academia Española y saber que me escribía Zamora, mi amigo en la distancia, era todo uno. Y 

qué alegría me han dado siempre sus epístolas, qué ánimos para seguir en la brecha, para 

continuar escribiendo y superándome en este complejo y difícil universo de la creación 

literaria. 

 El fallecimiento de don Alonso me ha llenado el intelecto de tristeza, porque a 

pesar de habernos tratado sobre todo de forma epistolar, sus cartas han dejado al descubierto 

frente a mí al hombre que hay, que había, tras el académico. A través de sus cartas he sentido 

al ser humano que latía con disciplina detrás del sabio, del erudito. Y ese conocimiento del 

hombre me ha colmado siempre de satisfacción personal. —Además, por si la lectura de sus 

obras y el carteo con él ya no fueran suficiente privilegio —prerrogativa de la que he sido 

consciente siempre—, encima sé qué opinaba positivamente de mi literatura y de mi quehacer 

como escritor, cosa que nunca le agradecí bastante y de la que en todo momento me he 

sentido, y me siento, muy orgulloso. 

 En su postrera carta, donde anotaba algunos comentarios generosos acerca de 

mi novela El laberinto de los goliardos, escribe al final: «Yo veo pasar las nubes desde mi 

butaca, con mi pierna dolorida. La vida, dice el texto bíblico, es apenas el rastro de una nube. Y 

espero —añade— ver ese rastro, agarrarme a él y...». Los puntos suspensivos son del 

académico, por supuesto. Parece un presagio, una premonición de su fallecimiento, de su 

adiós. 

 Ha pasado por fin la nube que él intuía o esperaba, esa cuyo rastro nos ha 

privado del sabio y, lo que es aún peor si cabe, del hombre. Llevaré su recuerdo en el corazón. 

Por amigo, por ser humano llano y noble y porque encima fue un escritor delicado, especial, 

con un formidable dominio del lenguaje y una capacidad infinita de comunicación. Un ejemplo, 

en definitiva, para todos los que nos dedicamos a las letras. 

Hasta siempre, don Alonso, amigo Alonso. Y muchas gracias por todo. 
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